妻と出逢ったのは26歳の時、結婚したのは27歳だった。実際にはその間は1年も経過しておらず、付き合い始めて半年で結婚が決まった。私よりも、もう一つ上の年代になっていた彼女は、やはり少なからず焦っていたようだ。

結婚式のことだ。年齢差のごとく一歩、二歩どころか、三歩も四歩も前に出ようとする妻は、雅楽に歩調を合わせてしずしずと進む私を「遅っ！」と追い抜き、何と先に式場に入ってしまった。
「だめー！花嫁さんは後ろ！後ろ！」と巫女さんは慌てて連れ戻した。そんなやり取りを見ていた神主さんは、肩を震わせながら何かを必死に耐えていた。

妻の背中を追いかけることになった私の結婚生活は、お陰様で27年も続いている。これまでの人生の半分を彼女と一緒に暮らしていることになる。でも、いまだに妻のことはよく分からない。価値観が違うのだ。考え方というか、感性というか、理解できないところが多いのだ。
例えば、いい歳をして私には貫禄というものがない。言動にも威厳がなく、他人から軽く見られてしまうという悩みがあり、妻に相談したことがある。彼女は私を指さし、その解決策をキッパリと言ってのけた。
「ハゲるか、太るか、白髪になれ！」

本当はそういう問題ではないのだが、かと言って真剣に悩むことでもないのだと気づかされる。「なんでやねん！」とふたりで笑って一件落着となる。
自由過ぎる発想ができる妻によって私は迷いから解放される。一緒にいることで落ち着きを取り戻し、話すことで気が楽になる。

妻は天然だ。そして、どこか超然としたところもある。むろん私は、いくら歳をとっても彼女に追いつくことは出来ない。私にとって妻は、いつまでも年上の不思議な「女の子」なのだ。

『妻の超然』　絲山　秋子・著　　新潮文庫

結婚して十年。夫婦関係はとうに冷めていた。夫の浮気に気づいても理津子は超然としていられるはずだった（「妻の超然」）。九州男児なのに下戸の僕は、NPO活動を強要する酒好きの彼女に罵倒される（「下戸の超然」）。腫瘍手術を控えた女性作家の胸をよぎる自らの来歴。「文学の終焉」を予兆する凶悪な問題作（「作家の超然」）。
三つの都市を舞台に「超然」とは何かを問う傑作中編集。

【トークイベント】芥川賞作家・絲山秋子さんと珈琲を飲みながら作品を語ろう

日付・期間：2016年 3月13日（日）午後6時～
場　所： カフェ「本と出会える珈琲店　BOOK　MEETS　COFFEE」
内　容： 「公開書簡フェア」を開催中の絲山秋子さんがご来店されます。
せっかくの機会なので、珈琲でも飲みながら、このフェアについて、作品について、いろいろなお話を聞かせてくださいます。皆さんのご質問も受け付けます。

定員：15名
参加料：お飲み物をご注文ください。
申込方法：BOOKレジカウンターにてお申込みください。
お電話（084-425-1811）でのご予約も承ります。
◇絲山秋子さんの著書をご購入いただくと、絲山さんが著書にサインをしてくださいます。

『妻の超然』　絲山　秋子・著　　新潮文庫